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La maestra di Alessio gli aveva dato un compito per I'indomani: doveva
disegnare un insetto visto in giardino. Niente PC o tablet, da cui copiare
una foto: doveva trovarne uno e disegnarlo.

«Chissa dove vivono gli insetti nel mio giardino?» si chiese. La maestra gli
aveva detto, che per esempio poteva provare a guardare sotto i vasi, di
quelli appoggiati a terra, non quelli appesi al balcone. “Sara vero?”
“Voglio provare con quello grande, che sta a lato del vialetto”.
“Accidenti come pesa, non so se ce la faccio. Mamma mi aiuti?” Insieme
spostarono il vaso di lato.
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La mamma caccio un urlo: “Che schifo, non posso guardare, chiamami quando hai finito” e si allontano di corsa.

Alessio osservo meravigliato il brulichio di animaletti che, disturbati dall'improvvisa luminosita e dal calore che avevano inondato il
loro piccolo mondo, correvano di qua e di |3, chi riparandosi sotto una foglia morta, chi cercando di scavare un buco per infossarsi.

“Dunque....” mormoro il bambino, “mmm....quale tra questi sara un insetto?




‘Non guardare me’, gli disse il lombrico, ‘io non ho zampe e nemmeno la mia amica lumaca’.

“Gia, la maestra me I’"ha detto che gli insetti hanno le zampe.

NON GUARDARE
ME




Vediamo un po’

urca, trovato: tu le zampe le hai, e pure tante!” grido Alessio rivolgendosi ad un animaletto lungo, lucido e scuro,
che aveva una fittissima serie di zampette. ‘Ne ho pure troppe’ rispose I'animaletto sghignazzando. ‘Sono un millepiedi: non vedi che il
mio corpo & lungo e formato da tanti pezzettini uguali, ognuno con 2 paia di zampe. Gli insetti non ne hanno mica cosi tante’

Alessio osservo affascinato il millepiedi che zampettava via ....

HO TROPPE
ZAMPE




.... poi il suo sguardo si fermo su un’altra bestiolina, ovale, un po’ allungata si, ma non cosi tanto come il millepiedi, e con un numero di zampe
decisamente inferiore. Allungod una mano per prenderlo e osservarlo meglio, ma I'lanimaletto sembrava scomparso.




Al suo posto c’era una specie di pallina. ‘E timido’, gli disse la lumaca, ‘e non ama il contatto con voi umani, gli fate paura’.  La pallina si apri
appena appena e la vocina del porcellino di terra risuono indignata: ‘Certo che mi fate paura, e chi non ne ha, davanti agli esseri piu distruttivi

del pianeta? E comunque non sono un insetto, sono un crostaceo. Si, non fare quella faccia! Un crostaceo, proprio come i granchi che vedi al
mare. Gli insetti cercali da un’altra parte e a noi lasciaci in pace!’

NON SONO UN
INSETTO!




Alessio cominciava a scoraggiarsi - ma dove cavolo erano gli insetti? - quando su una foglia della pianta
nel vaso vide un animale con sole 8 zampe. “Ah, stavolta sono sicuro, TU sei un insetto!”




‘Ma quale insetto e insetto’, sbuffo I'interpellato, ‘io sono un opilione’. “Un opi-che?” chiese Alessio. ‘Un opilione,
parente dei ragni, solo che io non pungo. Cerchi un insetto? Ti do una dritta, anzi, due: primo, I'insetto ha 6 zampe, non
una di piu, non una di meno; secondo, ha le ali. Nessuno di noi, opilioni, ragni, crostacei, millepiedi, lombrichi e
lumache ha le ali. Prova a guardare sui fiori, non senti il ronzio? Non vedi il viavai? Ma voi umani non siete capaci di
osservare 'ambiente intorno a voi? Che ce li avete a fare gli occhi? Solo per tenerli incollati a quel piccolo schermo che

vi vedo sempre in mano?’

GLI INSETTI
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Alessio, un po’ stizzito per il rimprovero e un po’ rincuorato, perché finalmente qualcuno gli aveva spiegato com’era
un insetto, guardo sopra i fiori. Era tutto un andirivieni di api, sirfidi e piccoli coleotteri, che svolazzavano rumorosi da
un fiore all’altro, abbuffandosi di nettare e sporcandosi di polline.

Per il suo disegno non c’era davvero che I'imbarazzo della scelta
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