
Prima parte 

IL RISVEGLIO DI GIULIA 

Giulia si svegliò una bella sera di inizio marzo. Bella per le rane, s’intende, visto che 
stava piovendo!

Eh, sì, perché Giulia non era una bambina, ma 
una simpatica ranocchia di bosco, tutta marroncina, 
col musetto appuntito, le gambe lunghe lunghe e una 
macchia nera dietro l’occhio.  

Aveva passato l’inverno sotto terra nel bosco ed 
era stata risvegliata dalla prima pioggerella di fine 
inverno. La temperatura fuori non era più così rigida e 
anche il terreno si era scongelato quel tanto che 
bastava per permetterle di uscire dal suo rifugio. Prese 
una boccata d’aria e già che c’era, una ….“pellata” 
d’aria.

Cos’è una “pellata” d’aria? Ma come, bambini, non lo sapete che le rane respirano un 
po’ con la bocca e un po’ con la pelle? Nooo?  
Respirò l’aria fresca di fine inverno e si guardò intorno. Il bosco era spoglio: cespugli 
e alberi sembravano dormire ancora, e le uniche foglie erano quelle scure e marroni  
che formavano una specie di coperta sul terreno, proteggendo tutti gli animaletti che, 
come Giulia, cercano sotto terra una protezione dall’inverno.
“Perfetto”,  pensò tra sé e sé , “Se incontrassi qualche volpe affamata, mi basterebbe 
starmene ferma e immobile per mimetizzarmi e non essere vista”.
Saltellando – e, badate bene, la nostra Giulia sa fare balzi anche di due metri – si 
avviò verso il luogo che la attirava come una calamita. 
“Quale luogo ?” direte voi. Ma lo stagno, naturalmente! Certo, non uno stagno 
qualsiasi, ma proprio quello in cui era nata qualche anno prima: ci andava solo al 
risveglio primaverile, ma conosceva a memoria la strada come se avesse una mappa 
nella testa.
Stava saltando da circa 10 minuti, quando, prima più flebile e poi, man mano che si 
avvicinava, sempre più chiaro, udì il canto d’amore dei maschi: “quor-quor-quor-
quor”. “Accidenti, sono in ritardo: devo affrettarmi se voglio scegliere un buon padre 
per i miei girini” pensò e allungò il passo…. pardon, il salto.
Ma la fretta, si sa, a volte ci rende più maldestri, 
facendoci perdere subito il tempo guadagnato, 
 e infatti la nostra Giulia con quel salto più lungo
cascò proprio in testa alla signora Gina, un rospo
grande e grasso (ma non era tutta ciccia,
il fatto è che aveva anche la pancia piena di uova)
e ruzzolò di lato. La signora Gina era davvero enorme, 
grande quasi tre volte la nostra Giulia,
tanto che invece di saltare si trascinava sul terreno.  
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Il muso era un po’ schiacciato e la pelle tutta butterata di verruche.  
“Mica tanto carina” direte voi, eppure non era ancora arrivata allo stagno, che già si 
era trovata un marito. E questo marito sapete dov’era? Si faceva trasportare 
comodamente dalla signora Gina, standole seduto sulla schiena, con l’unica 
preoccupazione di non cascare giù, conficcandole nelle costole gli speciali calli 
nuziali, che gli crescono sulle zampe davanti per migliorare la presa. 
“Buonasera, signora Gina” disse gentilmente Giulia, appena si fu ripresa dallo 
spavento. “Sarà una bella sera solo quando sarò arrivata allo stagno” brontolò la 
signora Gina, cercando di non sprecare troppo fiato in quella conversazione. 
“Meno male che non sono un rospo” rimuginò Giulia e per la contentezza spiccò un 
paio di salti veramente lunghi.
“E adesso questo cos’è?” sospirò Giulia scontrandosi contro una specie di muro 
verde, non tanto alto a dire la verità (abbastanza però da impedirle di spiccare un 
nuovo salto), ma così lungo da non vederne la fine in entrambe le direzioni. 
Poi sentì una mano guantata prenderla delicatamente e depositarla in un secchio, dove 
già si trovava, tutta sorridente, sua sorella Marta, e ricordò. “Ah sì, gli umani. E’ un 
paio d’anni che sistemano una barriera sulla strada, per impedire che le auto di 
passaggio ci spiaccichino”. “Sì” confermò Marta “ e ci risparmiano anche un 
pezzettino di strada”. 
Infatti dopo pochi minuti vennero liberate proprio sul bordo dello stagno. 
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Seconda parte

LO STAGNO 

Giulia era arrivata finalmente allo stagno. Si guardò intorno. L’acqua e le sponde 
brulicavano di rane rosse e di rospi, chi in cerca dell’anima gemella, chi già intento a 
deporre le uova. Bisognava stare attenti a non essere spinti sott’acqua da tutta quella 
ressa: le rane sono brave nuotatrici, però devono tornare in superficie a respirare, se 
no annegano.
“Ehi, attento tu, bada a come ti muovi” esclamò un po’ arrabbiata, e si voltò a 
guardare chi le avesse dato quel forte spintone. 
“Scusami tanto, ma anch’io sono stato spinto e ….”.  Giulia e il ranocchio, che si 
chiamava Bruno, si guardarono e capirono subito di voler mettere su famiglia 
assieme.
Trovarono un angolo tranquillo dello stagno, un po’ lontano dalle rive, dove invece 
abbondano le uova di rospo, e Giulia depose una specie di grumo molliccio, 
contenente ben 1000 piccole uova nere. Bruno si affrettò a fecondarle, ma le osservò 
un po’ dubbioso. 
“Mi sembrano diverse da quelle delle altre rane, non vedi che grandi palline di 
gelatina proteggono le uova di mia cugina Greta?” chiese preoccupato.
“Le mie uova sono appena state deposte e si devono ancora gonfiare. Come pensi che 
ci starebbero se no nella mia pancia?” rispose Giulia sbuffando. 
E infatti, mentre stavano parlando, l’ammasso di uova si andava ingrandendo e dopo 
qualche minuto era diventato addirittura più grosso di Giulia. Ogni uovo era ben 
protetto dalla sua gelatina. 
“Certo che avremo un bel daffare con tutti quei figli da sfamare: come faremo a 
procurare cibo a 1000 piccole bocche affamate?” Continuò Bruno. 
Giulia sospirò, un po’ di tristezza e un po’ di sollievo. “Non saremo noi a procurare il 
cibo ai nostri piccoli: ci penseranno loro stessi. Per noi è tempo di tornare al bosco: 
qui nello stagno non ci sono ancora abbastanza insetti per sfamarci e moriremmo di 
fame. Rivedremo i nostri figli solo quando, da grandi, verranno a vivere anche loro 
nel bosco, oppure al ritrovo primaverile qui allo stagno. Non sai che ogni rana rossa 
torna sempre alla pozza d’acqua dove è nata?”. “Hai ragione” confermò Bruno, anche 
se non era del tutto convinto che fosse giusto abbandonare così i suoi piccoli. 
Giulia e Bruno guardarono a lungo un’ultima volta le loro uova e poi si allontanarono 
saltellando in direzione del bosco. 
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terza parte

NASCONO I GIRINI 

Trascorsa una settimana da quella baraonda, allo stagno improvvisamente tutto fu 
tranquillo. Rane e rospi cominciarono ad andarsene, a tornare nel bosco. Allo stagno 
rimasero in pochi e poi, dopo qualche giorno ancora, più nessuno.
Beh, a dir la verità qualcuno c’era, ma non aveva per niente l’aspetto di una rana. 
Avete indovinato chi era? Ma certo, le uova di Giulia e Bruno e naturalmente anche 
quelle di tutti gli altri anfibi che avevano affollato lo stagno nei giorni precedenti. 
Ora cominciavano impercettibilmente a cambiare: l’ammasso si era fatto meno 
trasparente e se si osservavano con molta attenzione i piccoli pallini neri al centro 
della gelatina, si riusciva a distinguere una testa e una coda e anche qualche piccolo 
fremito nei piccoli di rana che si stavano formando. 

Erano passate ormai 2 settimane dal giorno della deposizione e, in un certo uovo, un 
piccolo esserino scuro cominciò a dimenarsi a destra e a sinistra, come se non ne 
potesse più di restare confinato in quello spazio così stretto. E tira, e spingi, e 
spintona, all’improvviso si ritrovò libero, fuori dalla gelatina che lo aveva protetto 
per tutto quel tempo.  

Guardate un po’ la figura: ma siamo sicuri che sia proprio 
un figlio di Giulia e Bruno? Si vede solo una testa con una 
coda attaccata! Niente zampe e niente corpo! 
In effetti i piccoli di rana sono molto diversi dai genitori, 
anche nel nome. Si chiamano infatti “girini”. 

Il piccolo Giovanni (il girino aveva scelto il suo nome già dentro nell’uovo) osservò 
il suo nuovo mondo. Non c’era nessun altro lì in giro: i suoi fratellini e le sue 
sorelline erano ancora chiusi nella gelatina. Non sapeva che fare, non aveva nessuno 
a cui chiedere cosa ci fosse di buono da mangiare in uno stagno.
Cominciò a frignare e a lamentarsi e così facendo aprì la bocca, che si riempì subito 
d’acqua. Con l’acqua entrarono delle minuscole alghe …”GNAM” gridò felice 
Giovanni. Ora sapeva qual’era la primissima cosa da fare: riempirsi alla svelta il 
pancino di quelle alghette succulente.  
Mentre era occupato a rimpinzarsi, all’improvviso un’ombra scura passò sullo stagno. 
Senza pensarci nemmeno un secondo, Giovanni, si tuffò a capofitto verso il fondo e 
si nascose tutto tremante nella melma scura.
Passato il pericolo, se poi pericolo c’era stato, si rinfrancò. Aveva capito cosa 
mangiare e come difendersi: forse in fondo ce l’avrebbe fatta anche senza l’aiuto dei 
genitori.
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Giovanni si sentiva un po’ solo. Non c’erano una mamma e un papà a prendersi cura 
di lui e non aveva nessuno con cui parlare. 
Se ne stava appoggiato sul fondo dello stagno a rimuginare sulla sua triste situazione, 
quando all’improvviso …  
“Ciao, io sono Ida”, “Ciao, io sono Aldo”, “Ciao, io sono Ugo”, “Ciao,…” 

Giovanni si trovò circondato non da due 
o tre, ma da centinaia di piccoli girini che 
uno dopo l’altro si erano liberati dalla 
loro prigione di gelatina: erano le sue 
sorelle e fratelli (vi ricordate, ne aveva 
quasi mille!), ma non solo. Nello stagno 
infatti erano state deposte numerose 
ovature di rana rossa, oltre a quelle di 
rospo (ma a quelle ci arriveremo dopo). 

“Ciao, io sono Luigino” lo salutò con voce lamentosa l’ultimo arrivato. “Dov’è la 
mamma? Io ho fame”. “Ho anche paura” aggiunse con un brivido, guardandosi 
intorno come se si aspettasse di essere mangiato da un momento all’altro. 
In effetti i girini fanno venire l’acquolina in bocca a molti altri animaletti che vivono 
nello stagno o anche fuori. 
Per noi che ce ne stiamo seduti comodi in poltrona a leggere questa storia e che 
l’ultima preoccupazione è quella di essere mangiati (ci assilla molto di più il fatto di 
non avere l’ultima novità della play station oppure quelle carte di Wrestling così belle 
del nostro migliore amico) ….. beh, insomma, a noi sembra una ben dura legge di 
natura quella che, su mille uova deposte da Giulia, magari solo pochi piccoli 
cresceranno e diventeranno rane. Eppure è così e bisogna accettarlo. Per questo le 
rane depongono un numero così alto di uova: nella speranza che almeno qualcuna si 
salvi.
Giovanni lasciò subito da parte la sua malinconia. Era o no il fratello maggiore? 
Aveva o no già scoperto le regole di sopravvivenza nello stagno? (O almeno questo 
credeva, ma non sapeva ancora a cosa sarebbe andato incontro nei giorni successivi). 
“Allora” decise all’istante “ insegnerò loro tutto quello che so e proteggerò Luigino, 
che mi sembra così insicuro e impaurito”.  
“Ciao a tutti, sono Giovanni e vi mostrerò cosa mangiare e dove nascondervi quando 
siete in pericolo” e tutto baldanzoso mostrò loro le sue scoperte.   
Accompagnandoli in un giro di esplorazione dello stagno fino alla riva,  dove in 
realtà da solo non aveva mai avuto il coraggio di spingersi, videro una moltitudine
di …. come descriverli? Erano di un marrone scurissimo, quasi nero, una forma quasi 
rettangolare, più piccoli dei suoi fratellini e molto più numerosi. Se ne stavano 
attaccati alla vegetazione o semplicemente al bordo dello stagno, immobili. 
“Saranno buoni da mangiare?” chiese speranzoso Luigino, a cui le alghe a dir la 
verità non piacevano molto. 
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Giovanni si avvicinò con l’idea di provare a dare un morsetto di assaggio, quando … 
“Fermo!” gridò una vocina. “Non sai che siamo girini di rospo e siamo un po’ 
velenosi? Non ti conviene mangiarci e poi, scusa, siamo cugini, noi rospi e voi rane. 
Non ti pare maleducato presentarti con un morso?”   
“Cugini voi? Mi sembrate così diversi …” azzardò Giovanni.
“Guarda che il colore o la forma della coda non sono poi così importanti,” continuò il 
girino di rospo “vedrai che al momento giusto, sia a me che a te, cresceranno due paia 
di zampe e la coda ci scomparirà: vedrai che molti umani non sapranno nemmeno 
distinguerci”.
Giovanni rimase perplesso. Non sarebbe rimasto così per sempre? Le rane adulte 
erano diverse da lui? Voi bambini queste cose le sapete bene, ma Giovanni era 
appena uscito dall’uovo e nessuno gli aveva spiegato niente sulla vita delle rane.
Una nuova speranza si fece strada in lui: forse dopotutto la sua mamma era ancora 
nello stagno e lui semplicemente non l’aveva riconosciuta. 
Poteva provare a cercarla però. 
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Quarta parte

ALLA RICERCA DELLA MAMMA 

Giovanni era deciso a cercare la sua mamma.  
Aveva già notato la presenza di creature diverse da lui nello stagno, ma essendo 
sempre stato convinto che una rana adulta fosse simile ad un girino, solo più grande, 
non le aveva mai osservate con attenzione. 
Incominciò a guardarsi intorno con curiosità, quando su una foglia vide una strana 
creatura. Aveva più o meno il suo stesso colore marrone fango e questo gli sembrò un 
dettaglio incoraggiante.
Sulla testa spuntavano due strane protuberanze piatte e triangolari. Che fossero le 
zampe di cui aveva parlato il girino di rospo? 

Timidamente si avvicinò. “Mamma …..?” chiese un 
po’ esitante. 
“Mamma?” Ripeté strabiliata la creatura. Girò 
rapidamente le antenne a destra e a sinistra per 
controllare che il girino stesse parlando proprio a lei, 
poi continuò:”Non sono la tua mamma, piccolo. Sono 
Enea la limnea, una chiocciola d’acqua. Non vedi che 
striscio? Le rane non strisciano, sono bravissime 
nuotatrici.”  

Giovanni ci rimase malissimo “Una rana nuota, …già, che sciocco ….devo cercare 
qualcuno che nuota… Ecco là qualcuno che nuota!” e si diresse tutto contento verso 
un bellissimo animale, ovale e lucido lucido, che, sì …non c’erano dubbi, nuotava. 
“Mamma, aspettami sono qua” gridò tutto contento, sicuro stavolta di non sbagliarsi. 
Voi, cari bambini, forse conoscete il detto “fidarsi è bene, non fidarsi è meglio”. 
Giovanni di sicuro non lo conosceva e nell’ansia di trovare la mamma aveva un po’ 
lasciato da parte la prudenza. 
Ma lo stagno è pieno di creature pericolosissime…. beh non per noi, ma sicuramente 
per chi è della taglia di Giovanni.
E per fortuna Giovanni si accorse che quel che gli stava venendo incontro a tutta 
velocità non aveva precisamente l’aria di una mamma felice di ritrovare il proprio 
piccolo, ma piuttosto l’aria feroce e famelica di qualcuno che ha un appetito 
insaziabile. Era Francisco, coleottero ditisco. 
“Per un pelo!” pensò il girino, dopo essersi  
portato fuori tiro con uno scatto degno di un  
campione, “devo stare più attento o qui  
finisco male”. 
Da sotto una foglia osservò il ditisco mentre  
tornava in superficie a fare il pieno di ossigeno:  
questi animali infatti non riescono a respirare in
acqua come i pesci e i girini, e quindi si immergono  
con una scorta d’aria, quasi avessero le bombole da sub. 
“Devo ricordarmi bene come è fatto e starci molto attento” pensò Giovanni. 
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Non era passata neanche mezz’ora, quando Giovanni notò un altro animaletto che 
nuotava di gran lena, stando a pancia in su, con certe zampe lunghe che parevano 
remi. Era Carletta la notonetta. 

“Non sembra pericolosa” pensò 
Giovanni. Ma la brutta esperienza appena 
passata l’aveva reso più prudente e così 
decise di osservarla per un po’, prima di 
farsi avanti e chiederle se per caso fosse 
una rana adulta. 
L’animaletto andò a nascondersi sotto 

una foglia, poco distante dal nostro Giovanni. 
“Ecco, ha paura anche lei, non è certo un predatore …” pensò il girino, ma proprio 
nell’istante in cui Giovanni decise di muoversi e andarle incontro,  quella scattò verso 
l’alto, catturò una larvetta di zanzara, uccidendola con un veleno che trasforma le sue 
vittime in una specie di minestrina, per poi succhiarla con una specie di cannuccia. 
Giovanni rimase impietrito e dalla paura cominciò a indietreggiare, ritrovandosi, 
senza volerlo nei pressi della riva. 
“Attento” gli gridò Luigino, che l’aveva cercato per tutto lo stagno.  
Giovanni questa volta fece un balzo in avanti, sfuggendo per un soffio alle tenaglie di 
Gastone, lo scorpione d’acqua.
Giovanni, ancora tremante, lanciò un’occhiata allo scorpione d’acqua che tornava ad 
appostarsi, nascosto nel fango. Questi insetti infatti non inseguono le loro prede 
nell’acqua alta, perché respirano tramite una specie di boccaglio attaccato al sedere, 
che riescono a tenere fuori dall’acqua solo stando dove si tocca.

“Però, quanti pericoli sott’acqua” disse Giovanni rivolto a Luigino, “forse è meglio 
rassegnarsi e non cercare più la mamma”. 
“Non sono solo sott’acqua, i pericoli” lo avvertì l’amico.  
“Mi hanno detto che la superficie dello stagno viene pattugliata da Beatrice la 
pattinatrice, pronta a piombare su qualsiasi malcapitato che per voglia o per sbaglio si 
tuffi in acqua. E le sue prede fanno la stessa fine di quelle di Carletta la notonetta, 
ridotte ad un brodino e succhiate”. 

“Stiamo sempre vicini” disse Giovanni a Luigino “forse aiutandoci l’un l’altro 
riusciremo a sfuggire a questi terribili predatori”. 
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Quinta parte

TEMPO DI CAMBIAMENTI 

Fu una primavera lunga e difficile per i nostri girini. Quando arrivò la fine di maggio 
ne erano rimasti solo un centinaio, delle migliaia che avevano affollato lo stagno ai 
primi di aprile.  
E in un certo senso era una fortuna che fosse andata così, perché se no non ci sarebbe 
stato abbastanza da mangiare per tutte quelle bocche. 
Giovanni e Luigino, un po’ per fortuna e un po’ perché erano veramente in gamba, 
erano riusciti a sfuggire a Carletta la notonetta, a Francisco, il  vorace ditisco, e a 
Gastone lo scorpione d’acqua. Erano diventati molto grossi e con una bella pancia 
rotonda e sporgente. 
Un nuovo pericolo si faceva però via via più concreto, man mano che passavano i 
giorni.
“Dì un po’” chiese Giovanni a Luigino “ti sei accorto anche tu che lo stagno sta 
diventando sempre più piccolo?”  
“Certo, se continua così ci ritroveremo all’asciutto e per tutti noi sarà la fine”. 
 “Proprio per tutti no. Carletta e Francisco hanno le ali e vedrai che appena si mette 
male quelli volano via. Lo sai che riescono a sentire la presenza di acqua anche a 
chilometri di distanza?” continuò Giovanni. 
“Beati loro, ma è per me  e per te che mi preoccupo. Speriamo che piova presto”. 

Le sorprese però non erano ancora finite. Un giorno Luigino si confidò, tutto 
tremante, con Giovanni. 
“Senti Giovanni, non riesco più a tenerlo per me, mi sta succedendo qualcosa. Ho 
paura, guarda qui cosa si sta formando” e gli mostrò due piccole escrescenze che 
erano spuntate ai lati della coda. 
“Oh, Luigino, ce le ho anch’io. Saremo gravi ?” 
Il mistero si chiarì presto: stavano crescendo le zampe di dietro! Ed ecco che in meno 
di una settimana i girini sfoggiavano due belle gambette, che a saperle usare bene ti 
davano una spinta che sembravi un razzo. E allora via a giocare a rincorrersi e a fare 
la gara a chi scattava più lontano,  tanto che a momenti Giovanni scattava dritto in 
bocca a Gastone. 
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Dopo un’altra settimana erano spuntate anche le gambe davanti e la coda stava 
rapidamente scomparendo, diventando ogni giorno più breve. 
“Aiutami soffoco” gridò ad un certo momento Giovanni “non riesco più a respirare!” 
Si voltò verso Luigino per chiedere il suo aiuto e si accorse che anche lui era in 
difficoltà. Dibattendosi, affiorò alla superficie dell’acqua e …. “Respiro, respiro di 
nuovo!” gridò, riempiendosi per la prima volta d’aria i polmoni, e corse ad aiutare 
Luigino che, preso dal panico, non aveva capito cosa doveva fare. 
Stettero a lungo a riposarsi sul bordo dello stagno, respirando profondamente l’aria e 
guardandosi l’un l’altro con meraviglia. 
Una zanzara passò ronzando accanto a loro e - zap - d’istinto Giovanni tirò fuori la 
lingua di scatto e catturò l’insetto. 

“Però, che buona. Altro che le piantine dello stagno. Dai, Luigino, prova anche tu”. E 
la successiva mezzora fu trascorsa a caccia di insetti, fino a che i loro pancini furono 
pieni da scoppiare.
Si guardarono: quanti cambiamenti c’erano stati nelle ultime due settimane! Prima 
erano girini, con la coda e senza zampe, che si nutrivano di piante e respiravano 
sott’acqua. Ora erano piccole rane, con certe zampe così lunghe da poter fare dei 
balzi strabilianti per degli esserini così minuscoli. Senza contare che ora mangiavano 
insetti e respiravano aria.
La metamorfosi era successa giusto in tempo. Dopo qualche giorno infatti lo stagno si 
prosciugò del tutto e per chi non poté andarsene fu una tragedia. 
Giovanni e Luigino si allontanarono saltellando nel bosco, senza voltarsi indietro 
perché gli si stringeva il cuore a pensare a quelli che erano rimasti per sempre nello 
stagno, che ormai stagno non era più, ma solo fango e presto neanche quello. 
Si ripararono all’ombra di una grande quercia e rimasero lì in silenzio, in preda alla 
malinconia, finché il sole cominciò a scaldare troppo l’aria e le rane, si sa, hanno la 
pelle sottile e delicata, che deve sempre rimanere umida, se no non aiuta più a 
respirare.
Videro un mucchietto di rami e foglie ai piedi dell’albero e ci si infilarono sotto, 
andando a sbattere il naso contro quello di …… Giulia. 
Giulia li guardò e gli occhi le si inumidirono. “I miei piccoli …. siete proprio voi, 
vero?”
Giovanni e Luigino finalmente tranquilli e felici abbracciarono la loro mamma. 
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